“我叫李磊，是一名西部计划志愿者。2022年，我们告别家乡，来到距边境线47公里的谢依特小学支教……”9月24日，在庆祝新疆维吾尔自治区成立70周年文艺晚会《美丽新疆》中，来自新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州阿图什市哈拉峻乡谢依特小学的戍边支教西部计划志愿者李磊，在演讲中提及如今在谢依特小学支教的9名山西青年志愿者的支教故事。这些来自山西的青年，带着黄土高原赋予的韧劲与热忱，在戈壁滩上播撒知识的种子，用一次次与孩子们的温暖互动，书写着动人的西部支教篇章。
带着牵挂启程，在挑战中扎根
对于这群山西志愿者而言，奔赴新疆的旅程，始于一份“趁年轻多出去看看”的勇气，也伴随着对家人的不舍与对未知的挑战。
2023年7月，李磊拖着不到28寸、却塞了近60斤行李的箱子踏上西行路。“妈妈蹲在地上，用各种各样的绳子，一圈圈地绑，整整绑了好几圈……”回忆起出发时的场景，李磊声音仍有些颤抖。父亲曾在新疆工作，深知当地艰苦，多次劝她改去贵州，可她始终坚持，“既然报了西部计划，就该去最需要的地方。”
初到新疆，饮食、气候、时差成了“拦路虎”——习惯面食的她吃不惯牛羊肉;干燥气候让嘴唇干裂、流鼻血成了家常便饭;中午12点就饿得发慌，却要等到下午1点多才能吃午饭。教学条件也颇为艰苦：学校一半教室没有“班班通”设备，科学室里只有一台老旧显微镜，从教学楼到宿舍楼的路布满煤灰和石子……
今年新加入的志愿者牛逍波，也经历过类似的适应过程。起初，他曾因家人担心“新疆环境恶劣，路途遥远”犹豫过，直到发现自己的专业与学校需求高度匹配，便毅然决定启程。“我告诉家人，现在新疆建设得很好，海拔也和山西相近，自己能很快适应。”一番耐心沟通后，家人尊重了他的选择。
同样是“新人”的志愿者白晶，第一次看到谢依特小学的宣传片时，便忍不住落泪，“既震惊又觉得肩上多了一份责任。”刚到新疆，白晶就被戈壁滩“大漠孤烟直，长河落日圆”的风景吸引，更被当地居民的热情所打动——去小卖部时，店主会主动问候“志愿者老师好”，巴扎上的汉族老板、会说汉语的村民让交流毫无阻碍，遇到语言不通的村民，学生们还会主动当“小翻译”。饮食上，学校职工餐厅定期为汉族老师做红烧肉，让这位来自“面食之乡”的姑娘，在三千多公里之外尝到了家乡味道。
揣着热忱教学，在互动中成长
站在谢依特小学的讲台上，志愿者们不仅要攻克教学难关，更要学会与孩子们相处，在彼此的互动中成长。
支教三年的高淑贤，至今难忘那次“意外的感动”。有一次，她临时去开会，临走前把刚考完的试卷发给学生，本以为班级会乱作一团，却在监控中看到，休息片刻后，一个孩子主动到讲台上讲题，其他孩子端坐听讲。等她回到教室，孩子们齐声说：“老师，我们把卷子讲完了!”那一刻，她真切感受到，自己的付出正在让孩子们成长。 这位擅长技术的山西姑娘，会利用课余时间为孩子们制作“AI梦想职业照”——当孩子们兴奋地说出“想当医生”“想当宇航员”时，她便收集资料、调整参数，将孩子的模样与梦想职业巧妙结合。“之前教过的孩子上了初中后，还常常给我打电话分享校园趣事。”说起这些，高淑贤的语气里满是欣慰。
白晶初登讲台时，曾遭遇“滑铁卢”。第一堂课，她精心准备《草原》一课，并按照自己的思路授课，课后询问学生，却得到“听不懂”的反馈。“那时候才明白，教学不能脱离学生实际，不能只做‘学院派’。”白晶告诉记者。听李磊讲授《丁香结》后，白晶恍然大悟，开始学着站在学生角度设计课程，学着用生动形象的方式帮学生理解词语;遇到班级管理问题，便请教李磊，总能得到耐心指导。平日里，学生们的“小举动”更让她暖心。心情低落时，学生努尔孜娅・努尔买买提会拉着她的手说，“老师，按一下我的手。”然后从袖子里掏出一串棒棒糖，笑着说，“吃点甜的，心情就不苦了。”
体育老师牛逍波，则在球场上找到了与孩子们相处的节奏。刚入职时，他总跟学生嘻嘻哈哈，结果训练时没人听指挥。“我花了一周严肃整顿纪律，现在既能和他们一起跑跳，也能让训练有序进行。”他告诉记者。教师节那天，牛逍波收到了一份特别的礼物——一名叫阿尔孜古丽・地力木拉提在贺卡上写下了一句话，“希望你像小朋友一样快乐。”他笑着说：“没想到体育老师也能收到这么暖心的礼物。”
扛着责任驻疆，在坚守中绽放
从“想干一年就走”到主动续签，从“新人”到“孩子依赖的老师”，志愿者们的心态转变，藏在与孩子、与当地居民的每一次温暖互动里。
李磊原本打算支教两年就离开，2025年“三八”妇女节的一张贺卡，让她改变了主意。那天，一个平时不太起眼的学生，送了她一张自制贺卡，上面写着：“老师，两年的时间里陪伴了我们很多，还受了那么多苦给我们上课，那时您一定很累。”李磊很感动，“当时，班里的学生即将升入六年级，我舍不得半途离开。”如今，她已续签第三年，还主动鼓动更多人来新疆：“这里的土地很好，孩子们很可爱，我想在这里一直干下去。”让她欣慰的是，随着各方关注度的提升，学校条件正在逐渐改善——新的“班班通”安装好了，学校有了新的教具，食堂添置了新蒸笼，还有企业捐赠电动车方便家访。
高淑贤原本的服务期是两年，第一年结束时，学生们围着她问：“老师明年还在吗?还教我们吗?”看着孩子们期待的眼神，她决定留下来：“我想把他们带到毕业。”去年三月份，她帮学生填写内初班报名表，从早上忙到下午3点没吃饭，低血糖发作时蹲在讲台旁。学生迪丽扎达·吾肉孜阿力的家长看到后，悄悄买了一个热馕让孩子送给她，家访时还握着她的手说：“我们真的把你们当成自己的孩子一样去对待。”这份来自家长的认可，让她更坚定了在此扎根的想法。
今年新加入的志愿者们，也在慢慢规划着未来。白晶说：“现在最重要的，就是做好当下的教学，教好每一个学生，也学着独立生活。”从依赖妈妈买衣服，到如今自己做饭、打扫卫生，她在支教中完成了个人成长。牛逍波坦言，想在西部做出一些成绩，不辜负这段经历。
在谢依特小学的校园里，支教的故事从未停歇——自2022年8月以来，已有70位怀揣热忱的志愿者先后在此支教。如今的9名山西志愿者，跨越数千公里汇聚边疆，用坚守诠释责任，用爱心温暖童心。他们的故事，是无数西部计划志愿者的缩影——在祖国最需要的地方，把青春化作光，照亮孩童的梦想，也让晋疆同心的情谊，在帕米尔高原上绽放出最美的花。
(杨志敏)
编辑：郭菲