深秋的清晨，阳光透过光秃的枝丫洒进小区。太原市尖草坪区朝阳社区网格员小范照例在辖区内巡查，一阵急切的手机铃声响起，是网格里一位独居老人史大娘的电话：“小范，你来一下大娘家吧。”“大娘，有什么事情需要帮忙吗?”话音未落，小范已快步走到史大娘家门口。
史大娘叹了口气：“孩子们工作都忙，这取暖费该缴了，你能陪我去热力站走一趟么……”小范心头一紧。这位独居老人双目失明，这来回一趟对她来说可不是容易的事情。“大娘，这事交给我，咱马上就能办。”她掏出手机，说：“我把您的信息和现金拍下来，您不用去了，我代您去缴纳，可以不?”
在老人家中，小范仔细核对信息，耐心讲解每一步：“大娘，这是您的门牌号，您的现金共1600元……应缴金额是1591元，您核对一下。”她特意放慢语速，确保老人听清每个数字。
来到热力站，小范全程代为办理。缴费后，她特意请工作人员开具了详细收据，还录制了语音说明。返回史大娘家，她不仅将回执单及找回的9元零钱交到老人手中，并叮嘱大娘妥善收好，更点开一段提前录好的“语音备忘录”：“史大娘，您的取暖费已缴清，金额1591元，供暖期至明年三月底……”
听着这段录音，史大娘眼眶泛红，摸索着攥住小范的手：“孩子，你比亲人还贴心啊!”小范柔声回应：“大娘，以后缴费这些事您都不用着急。我们网格员啊，就是您的‘眼睛’和‘腿脚’。”
这个秋天，史大娘的家里格外温暖——不仅因为暖气的温度，更源于那份被悉心守护的尊严与心安。对小范而言，这张薄薄的缴费凭证，承载着网格员工作最质朴的意义，让每一位网格里的居民，都能感受这座城市的暖意。
(范蕾)
编辑：郭菲